portul sulina. olga
altă zi
aştept pescarii
tiberiu zice că se schimbă vremea
mirosul de peşte împrăştie norii
vin pescarii
de la crişan
de la maliuc
lotcile scorojite îşi leagănă şoldurile
femei de o sută de ani
bărbaţi arşi de soare cu mâneci suflecate
la jean bart se bea votcă
pe datorie
în satul vechi oamenii împrumută zahăr
olga s-a mutat pe strada a III-a
într-o casă albastră
şi
iar miroase a peşte
bărbaţii
se duc la neveste
din farul vechi mă fixează
ochii băiatului
blond

hotel camberi
în camera cu numărul 13 doamna chiriachiţa
născută katanulis
priveşte pe fereastra hotelului camberi
în faţă dunărea umflată şi grasă
ca burta unui peşte
marinari ţanţoşi cu chipiurile trase pe frunte
soarele încă arde
barcagiul strigă furios că i-a fugit nevasta
cu altul la tulcea
un căpitan de vas
n-o să mai mănânce hamsii
femeia îşi aşază cochetă părul
acelaşi ruj corai
de 40 de ani
încă mai are pielea arămie
celelalte camere
sunt goale nu mai
locuieşte nimeni aici
nici el
i se spune hotelul cu stafii
balconul stă să cadă candelabrul vechi
ştie
povestea grecoaicei
un copil înalţă un zmeu în culorile curcubeului
click se aude
declanşatorul unui

crucile
la cimitirul din sulina
lumea se înghesuie
lume…
lumeeeeee…
nu e sărbătoare
se dă de pomană
cine a murit
cine ştie
mortul de la groapă
nu se mai întoarce
un pachet cu pui şi pilaf
uite şi sarmale în foi
de viţă
a-nceput să plouă
de varză n-aveţi?!
crucile-s acolo
puse anapoda
păi ce
când mori
stai la rând?
am primit şi eu
doi covrigi
cu lumânarea aprinsă,
la grămadă
nu-s cu mortu ăsta,
apuc să zic
nu contează
viii cu viii, morţii cu morţii
se aude vocea piţigăiată din spatele meu
ni se strigă
să înaintăm